都是玩家写给游戏公司的信，咋就区别这么大呢？
在网络不发达的过去，用户来信是一种很普遍的现象。很多朋友都在杂志上看到过专门的“读者来信”板块，其实其它行业也一样有很多这样的热心用户，只是没有公开出来而已，游戏公司也不例外。
游戏公司的读者来信大致有两种，一种是主动向玩家征求意见，收集用户习惯，有些还会收集用户的作品，属于早期的UGC雏形。另一种，就是热心玩家主动写信互动了。这类信件不拘一格，五花八门，啥内容都有。而我们今天的故事，便和一些不同年代的热心玩家写给游戏公司的信件有关。
时间：1989年10月 地点：日本
一位日本朋友在整理旧物的时候，翻出了当年ENIX（艾尼克斯）公司给他的回信。就是那个后来与SQUARE（史克威尔）组成SQUARE ENIX的游戏公司
这封信的由来也是因为自己上小学的时候，被老师布置了给其他公司写信的家庭作业。当时他提了很多幼稚的问题，有些并非Enix所能回答，而有些涉及到公司机密不便回答。但Enix还是仔细地回了信，还为此咨询了任天堂公司。
这位长大的玩家说，现在回过头来看看，感觉当时ENIX的回复真的非常用心。
关于信中接下来的具体答复部分，我将其汉化了一下，你可以直接点击图片阅读：
这一页的后面，ENIX还附上了公司从创立时间、事业内容到发展历史的详细资料。
从ENIX的回复来看，我们不难猜出当时这位朋友问了哪些问题。很显然这些问题都不疼不痒，作为软件公司的ENIX也完全没有必要回复这些不属于自己业务范畴而且有些幼稚地询问。
但是ENIX依然向任天堂的工厂做了调查，依然用手绘的图示做了详细的说明。
看到这个老信件的一位网友说：ENIX真的是一个不错的公司啊（曾经）。
时间：2010年4月 地点：澳大利亚
2010年，有一个新闻说，澳大利亚有一个11岁的女孩给当地的任天堂官方写了一封信，说爸妈不给他买DS，希望任天堂公司能免费送他一台。
在这个信的下面我们可以看到任天堂相关人员的回复，从话语中我们可以看出海伦应该是已经得到了他想要的DS。
在这之后，澳大利亚的任天堂官方一直没有出面表述这个事件，但相关新闻的评论中却是一片欢声笑语，纷纷表示看到了任天堂了不起的一面。
然而对于这个故事也有一些人有着不同的看法。媒体KOTAKU曾对这个信件的真实性提出了质疑：通常情况下，晒出来往的书信的同时一般都会附上DS的照片，可这个事件的来源却只放了这张图片。另外，官方赠送DS的理由看起来也有些牵强，再加上一些杂七杂八的猜测，最终KOTAKU说，这有可能就是官方跟学校串通好的营销事件。
好在之后事实得到证实，KOTAKU就在这篇文章下面追加了最新的调查结果：
时间：2017年5月 地点：日本
一位叫响希的日本男孩，在一岁半的时候被检查出了眼部肿瘤。为了阻止癌细胞的进一步扩散保住生命，响希做了双眼摘除手术，变成了一个盲人。
响希刚刚失明那会，甚至连普通的玩具都玩不了，每天只有靠有节奏地敲打床头和墙壁来舒缓心情。父母见状就把邻居家的鼓拿给他玩，然后一下子就被响希充满节奏感而且很有魄力的声音感动了。
经过了几年专业的学习之后，现在11岁的响希已经成长为一个出色的架子鼓手。
平时生活中，响希唯一能玩的游戏就是《节奏天国》，在把整个系列的所有作品都完美通关之后，响希用盲文给任天堂写了一封感谢信：
为了方便阅读，响希的父亲把这封信用日语翻译出来，一并寄给了任天堂，
很快，任天堂就做出了回复。
收到任天堂的回信之后，响希又惊讶又高兴。他说，本来已经不打算出新作的节奏天国，说不定真的会因此重新考虑续作的事，说不定真的还有可能再玩到新游戏。
响希的父亲谈到这件事也很感激：
时间2017年11月 地点：中国
也就是前两天的事，腾讯《穿越火线:枪战王者》主策划“聪明的EE”发了一篇微博。说是有一名小学生给《枪战王者》的官方写了一封书信，并为此表示感谢。
很难想象在这个Email几乎只是作为账号验证工具而存在，邮政也即将被各种快递取代的时代，还有存在如此质朴的信息传递方式。
（由于铅笔书写的书信不太清晰，我打出了大致内容以便阅读，如下）
虽然这位小玩家语言比较稚嫩，但不管是他描述的那些快乐瞬间，还是用心提出的改良建议，以及后面那张手绘的穿越火线LOGO，都让即使没玩过这个游戏的人，也能明显感受到他对这款游戏的热爱。
第二天这个有趣的故事开始在一些资讯网站和论坛上流传开来。然而这个时候，突然冒出很多朋友马不停蹄的赶来为你敲响警钟：
可怜“CF”+“腾讯”+“手游”的多重原罪，让《枪火游侠》这一出官民鱼水的好戏到最后反倒有些尴尬，令人唏嘘。
然而这次，同情的话我却没能说出口。因为官方自己也把这个本是正能量的事件，处理得有些不体面。
如果仔细观察原微博下面的评论就能发现，有些评论的用户ID，都是“用户+数字”组合，经常用微博的朋友一看就知道，这些用户多半是僵尸粉或水军。
而原博虽然有100多转发，但点进去之后，基本上都是空的，本来一页显示10个转发，结果现在一页只能显示了两三个，翻到后面几页，就彻底空了，总共只能看到20多个转发。
出现这种情况的话，一般可以认为是转发中含有大量的水军（僵尸粉），被微博平台监测到后直接过滤了，于是光看转发量挺高，但点进去却看不到多少实际的转发用户。
说到这里，你可能认为我们接下来要老生常谈地讲“腾讯就是坏”了。但实际上，我们更倾向于将其当作个别部门或员工的“猪队友”行为（事实上腾讯很多项目的负面新闻都是自家的猪队友搞出来的）。待过游戏大公司的人都会有这样的体验，为了老板高兴，为了做出一些所谓的“业绩”，对外PR口的同学经常会做出一些好大喜功但没卵用的事情，找水军来转发，就是典型的“做给领导看”的工作。好端端一个挺暖心的故事，被水军这么一搞，别人想帮你宣传也难啊，不当成营销就不错了。
但即便如此，我还是愿意相信这些真的是那些热爱着这款游戏的，小玩家们的心声。小朋友的爱，不分阵营，不分平台，没有鄙视链。但愿我们的游戏开发者们，能够优秀的产品善待他们。